Thơ Nguyn Sa


Nguyn Sa tn thật Trần Bch Lan, sinh năm 1932 tại H Nội.

Du học Php từ thuở nin thiếu v đậu cử nhn văn chương, Nguyn Sa về Việt Nam sau hiệp định Genve năm 1954 v lm ngạc nhin nhiều người v khả năng xử dụng tiếng Việt tuyệt vời của ng. ng sinh sống bằng nghề gio sư dạy Triết v rất thnh cng.

Thơ Nguyn Sa trữ tnh, lng mạn, giu nhạc điệu, chất chứa sng tạo trong ngn ngữ cũng như hnh ảnh, đi khi pha lẫn thi tứ triết học.

ng sang Mỹ năm 1975 v từ đ lm bo. ng đ từ trần ngy 18-4-1998 tại Orange County, nam California, Hoa Kỳ, hưởng thọ 68 tuổi.

Buổi Sng Học Tr



Trang sức bằng nụ cười ph nhiu
Nhẩy bằng chn chim trn ging suối cạn

Ấy l em trn đường đi buổi sng
Trăng ở trn mi v gi ở trong hồn

Mi tc mười lăm trn l tung tăng
Em nm vo phố phường niềm vui rừng ni

Vẽ ln chiếc xe sơn xanh dng thuyền trẩy hội
Cho những vườn hoa cầm đi mắt bnh yn

Gửi những cung đn tiếng guốc khua vang
Hẹn đm my xanh vịn cnh tay tuổi trẻ

Khoc giọng ni tin yu vo hồn anh đng cửa
Với biển l tay v sng cũng l tay

Để anh trở thnh hải đảo bị bao vy
Để đy mắt san h thm nước ngọt

Như con dế mn cnh đau vo buổi sng
Nhn theo em uống từng giọt sương hoa

Anh chợt nghe mạch đất đưới chn đi
Anh chợt nhớ trong hồn đi cnh trắng.

o Lụa H Đng

Nắng Si Gn anh đi m chợt mt
Bởi v em mặc o lụa H Đng
Anh vẫn yu mu o ấy v cng
Thơ của anh vẫn cn nguyn lụa trắng

Anh vẫn nhớ em ngồi đy tc ngắn
M mua thu di lắm ở chung quanh
Linh hồn anh vội v vẽ chn dung
Bay vội v vo trong hồn mở cửa

Gặp một bữa, anh đ mừng một bữa
Gặp hai hm thnh nhị hỹ của tm hồn
Thơ học tr anh chất lại thnh non
V đi mắt ngất ngy thnh chất rượu

Em khng ni đ nghe từng gia điệu
Em chưa nhn m đ rộng trời xanh
Anh trng ln bằng đi mắt chung tnh
Với tay trắng, em vo thơ diễm tuyệt

Em chợt đến, chợt đi, anh vẫn biết
Trời chợt mưa, chợt nắng, chẳng v đu
Nhưng sao đi m khng bảo g nhau
Để anh gọi, tiếng thơ buồn vọng lại

Để anh giận, mắt anh nhn vụng dại
Giận thơ anh đ ni chẳng nn lời
Em đi rồi, sm hối chạy trn mi
Những thng ngy trn vai buồn bỗng nặng

Em ở đu, hỡi ma thu tc ngắn
Giữ hộ anh mu o lụa H Đng
Anh vẫn yu mu o ấy v cng
Giữ hộ anh bi thơ tnh lụa trắng

Paris C G Lạ Khng Em ?

Paris c g lạ khng em?
Mai anh về em c cn ngoan
Ma xun hoa l vương đầy ng
Em c tm anh trong cnh chim

Paris c g lạ khng em?
Mai anh về giữa bến sng Seine
Anh về giữa một ging sng trắng
L o sương m hay o em ?

Em c đứng ở bn bờ sng ?
Lm ơn che khuất nửa vừng trăng
Anh về c nương theo ging nước
Anh sẽ tm em trong bng trăng

Anh sẽ thở trong hơi sương khuya
Mỗi lần tan một cht sương sa
Bao giờ sng một trời sao sng
L mắt em nhn trong gi đưa ...

Anh sẽ cầm lấy đi bn tay
Tc em anh sẽ gọi l my
Ngy sau hai đứa mnh xa cch
Anh vẫn được nhn my trắng bay

Anh sẽ chp thơ trn thời gian
Lời thơ ton những chuyện hờn ghen
V em hay một vừng trăng sng
Đ đắm trong lng cặp mắt em ?

Anh sẽ đn những phm tơ trng
Anh đn m chả c thanh m
Chỉ nghe gi thoảng niềm thương nhớ
Để lc xa vời đ~ nhớ nhung

Paris c g lạ khng em ?
Mai anh về mắt vẫn lnh đen
Vẫn hỏi lng mnh l hương cốm
Chả biết tay ai lm l sen ?...

Thng Su Trời Mưa

Thng su trời mưa, trời mưa khng ngớt
Trời khng mưa anh cứ lạy trời mưa
Anh lạy trời mưa phong toả đường về
V đm ơi xin cứ di v tận

Đi mắt em anh xin đừng lo ngại
Mười ngn tay đừng t o mn m
Đừng hỏi anh rằng: c phải đm đ khuya
Sao lại sợ đm khuya, sao lại e trời sng...

Hy dựa tc vo vai cho thuyền gh bến
Hy nhn nhau m sưởi ấm trời mưa
Hy gởi cho nhau từng hơi thở mu thu
C gi heo may v nắng vng rất nhẹ

V hy ni năng những lời v nghĩa
Hy cười bằng mắt, ngủ bằng vai
Hy để mi rt rượu vo mi
Hy cầm tay bằng ngn tay bấn loạn

Gi c lạnh hy cầm tay cho chặt
Đm c khuya em hy ngủ cho ngoan
Hy biến cuộc đời bằng những tối tn hn
Nếu em sợ thời gian di v tận

Thng su trời mưa, em c nghe mưa xuống
Trời khng mưa em c lạy trời mưa ?
Anh vẫn xin mưa phong toả đường về
Anh vẫn cầu mưa mặc dầu my ảm đạm

Da em trắng anh chẳng cần nh sng
Tc em mềm anh chẳng thiết ma xun
Trn cuộc đời sẽ chẳng c giai nhn
V anh gọi tn em l nhan sắc

Anh sẽ vuốt tc em cho đm khuya trn giấc
Anh sẽ nng tay em cho ngọc st vo mi
Anh sẽ ni thầm như gi thoảng trn vai
Anh sẽ nhớ suốt đời mưa thng su

Tương Tư

Ti đ gặp em từ bao giờ
Kể từ nguyệt bạch xuống đm khuya
Kể từ gi thổi trong vừng tc
Hay lc thu về cnh nhạn kia ?

C phải em mang trn o bay
Hai phần gi thổi một phần my
Hay l em gi my trong o
Rồi thở cho ln o trắng bay ?

C phải ma xun sắp sửa về
Hay l gi lạnh giữa đm khuya
Hay l em chọn sai mu o
Để nắng thu vng giữa lối đi ?

C phải rằng ti chưa được quen
Lm sao buổi sng đợi chờ em
Hay từng hơi thở l m nhạc
Đn xuống cung trầm, mắt nhớ thương

Buổi tối ti ngồi nghe sao khuya
Đi về bằng những ngn chn thưa
V nghe em gh vo giấc mộng
Vnh nn nghing buồn trong gi đưa

Ti khng biết rằng lạ hay quen
Chỉ biết em mang theo nghề thường
Cho nn đi mắt mờ hư ảo
Cả bốn chn trời chỉ c em.

Tuổi Mười Ba

Trời hm nay mưa nhiều hay rất nắng
Mưa ti chả về bong bng vỡ đầy tay
Trời nắng ngạt ngo ti ở lại đy
Như một buổi hin nh nng dịu sng

Trời hm ấy mười lăm hay mười tm
Tuổi của nng ti nhớ chỉ mười ba .
Ti phải van lơn: ngoan nh đừng ngờ
Ti phải dỗ như l ti đ lớn

Phải thẹn th như sắp cưới hay va su
Phải ni vơ vo, rất vội: người yu
Nếu ai c hỏi thầm: ai thế ?
Ti ni lu rồi nhưng ngập ngừng khe khẻ

Để giận hờn chim bướm trả dm ti
Nhưng rồi lng an ủi nắng chưa phai
Hnh chưa cũ v tnh chưa mới ...
M vẫn đỏ một mu con gi

Với những lời hiền dịu nhưng chua ngoa
Lng vẫn ngỡ ngng tc ướp bằng thơ
Sao hương sắc ln mắt mnh tnh tứ
V đi mắt nhn ti ngập ngừng chim sẻ

Đi mắt nhn trời nh nhẹ my nghing
Ti biết ni g cả trăm pht đều thing
Hay muốn ni nhưng lng mnh ngường ngượng
Chn dịu bước v mắt nhn vương vướng

Nng đến gần ti chỉ dm quay đi,
Cả những giờ bn lớp học trường thi
T o khuất, th thầm: "chưa phải lc..."
o nng vng ti về yu hoa cc

o nng xanh ti mến l sn trường.
Sợ thư tnh khng đủ nghĩa yu đương
Ti thay mực cho vừa mu o tm.
Chả c g sao lng mnh cũng thẹn

Đến ngượng ngng bỡ ngỡ: hay l ai ...?
Trăm bức thư lt giấy kẻ dng đi
M nt chữ run run d rất nhe.
Ti đ viết hay chỉ thầm u yếm kể

Ti đ nhn hay lặng lẽ say sưa
V lo sợ khi lng mừng qu đỗị
Rồi trch mc trời khng gần cho tay với
V cả nng, hư qu! sao m kiu ...

Nn đến trăm lần: "nhất định mnh chưa yu ..."
Hm nay nữa ... nhưng lng mnh ... sao lạ qu ...

Hư Ảo Trăng

Nguyn Sa


Hư ảo no như hư ảo trăng
Em đn cung nguyệt ht cung vn
Ta về đng lc đm đang tới
Tm thấy trong thơ chiếc nguyệt cầm

Hư ảo no như hư ảo my
Em cười trong nắng, o trong tay
Thơ trong t o, em trong gi
Ta nhớ mơ hồ my trắng bay

Hư ảo no như hư ảo em
Tiếng cười khua động những thn quen
Đời xưa ta nhớ my tiền kiếp
Cn lc by giờ ta nhớ em

Hư ảo no như hư ảo ta
Xe tay năm ngn động m ba
Nhn quanh bất trắc cao thnh ni
Đứng tựa vai lm tri kỷ xưa

Hư ảo no như hư ảo trăng
Trời đưa ta tới chỗ em nằm
Em như huyền hoặc, đời như mộng
Ta ngả lưng lm một giấc trăng.

Thản Nhin Như Vũ Trụ

Nguyn Sa


Khi ta cầm tay em
Ta bỗng nhin
Muốn cất tiếng ht
Nghu ngao
Tại sao
Lm sao ta biết?...

Khi cầm tay em
Ta bỗng như my
Tri lng đng
Tri trn trời em
Tri trn biển em
Tri vo xứ sở em...

Chnh nơi đ
Ta khm ph ra
C chỗ su hơn biển
V ta cất tiếng ht nghu ngao ...

Ta bỗng khm ph ra
Ta biết lm thơ
Hơn thế nữa
Ta thấy mnh l thi sĩ đời xưa
Ta cất tiếng ht nghu ngao
Gọi em
L em gi!...

Pha sau ta
Dường như c cả một tinh cầu xn xao
Trong xứ sở em
Bn tay em nằm im
Bn tay ta nằm im
Ta yu em, đng thế, ta yu em
Thản nhin như vũ trụ ...

Cần Thiết

Khng c anh lấy ai đưa em đi học về
Lấy ai viết thư cho em mang vo lớp học
Ai lau mắt cho em ngồi khc
Ai đưa em đi chơi trong chiều mưa
Những lc em cười trong đm khuya
Lấy ai nhn những đường răng em trắng
Đi mắt sng l hnh tinh lng lnh
Lc sương mờ ai thở để sương tan
Ai cầm tay cho đỏ m hồng em
Ai thở nhẹ cho my vo trong tc ...
Khng c anh nhỡ một mai em khc
nh thu buồn trong mắt sẽ hao đi
Tc sẽ di thm mớ tc buồn thơ
Khng c anh th ai ve vuốt
Khng c anh lấy ai cười trong mắt
Ai ngồi nghe em ni chuyện thu phong
Ai cầm tay m dắt ma xun
Nghe đường mu run run cnh lộc biếc
Khng c anh nhỡ ngy mai em chết
Thượng đế hỏi anh tại sao tc em buồn
Sao tay gầy, sao đi mắt ho hon
Anh sẽ phải ci đầu đi về địa ngục ...

LỜI NĂN NỈ

Đừng bay nữa, con hảI u dại khờ
Ở mi tận cng đại dương v tr nhớ
Mặt trời lm r đm băng
Anh đ nhn thấy trong mi em vừa thở

Trong thảo mộc v thịt xương
Trong chn cnh lộc non, trong mười trồi vị gic
Thn thể ma xun đ cựa mnh huyền sử
Con nai vụng về cn di chuyển đi đu

Miền đất mới đang reo vui dưới chn
Bi hợp ca đ nghe cất ln
Từ lớp tế bo tinh khi của mắt em vừa mở

Cn bỏ chạy đi đu, ny con thỏ e d
Kht khao đứng đợi trong từng khm cy
Những vết lng ngỗng đ rủ nhau hiện ra
Trn những mng tay em rực đỏ

Năm ngn tay


Năm ngn tay
Trn bn tay năm ngn
Cả ngn di, ngn ngắn
C ngn chỉ đường đi
C ngn tay đeo nhẫn
Ngn tay t mi
Ngn tay đnh phấn
Ngn tay chải đầu
Ngn tay đếm tiền
Ngn tay li xe
Ngn tay thử corset
Ngn tay ci khuya o

Em cn ngn tay no
Để giữ lấy tay anh ?

(Nguyn Sa)

 

__________________
Một ma thu anh đứng trong mưa chờ em
L rơi vng đầy sn ...